Осамен свет на патувачки читател


Шенон Данлап, иселена во Камбоџа, наоѓа утеха во своите книги, но сепак постои ризик да ја изгуби врската со културата околу себе.

Едно од моите најрани спомени е да слушам сестра ми да ја чита гласно целата серија на Мала куќа на Прери книги, збир на текстови што, чудно, почнаа да ми се враќаат во живописни детали уште од кога дојдов во Камбоџа.

(Бонбоните од јавор што ги направија во снегот, пијавиците кои се држат до нозете на Лора во креветот на потокот, начинот на кој нејзината тетка и чичко ми се гледаа едни на други на Божиќниот танц, па дури и обележувачот на црвено-зелено плетено предиво што Зора го сместија меѓу страниците.)

Уште тогаш, живеев за локалната библиотека, експлозијата на можноста која беше детската соба - бескрајни полици на енциклопедија Браун и Бокбар, а сите ќе ги читав, јас бев сигурна, затоа што дури на шест, седум, осум, јас ценет интелект пред сè.

Во најголем дел од животот, мојата афера со книгите ми се чинеше подарок. Но, жалам да кажам дека овде, во Камбоџа, читањето е попроблематично. Ги нагласува сите мои ексцентричности, ги црта моите квалитети слични на пустината.

Дали е можно книгите, моите стари пријатели, да бидат одговорни да ме претворат во социјална несреќа?

Внесете Сноб за книги

Пред да заминам од Newујорк, еден од моите соработници ме праша кои три книги ќе ги однесам на пуст остров. Ова е неверојатно тешко прашање за секој вистински читател, но тој разви неколку правила за да ме води.

Рахул помина многу време во Авганистан и тој инсистираше на тоа дека кога се препуштив за Камбоџа, барем еден волумен требаше да биде еден од импресивно убавиот и сложениот јазик. „Затоа, да се соочиме со тоа“, рече тој. „На крајот ќе се заморите да бидете околу луѓе што не можат да зборуваат многу англиски“.

Камбоџа и нејзините пидгин Англискиот не ме претвори во сноб за книги; Отсекогаш сум бил еден. Но, точно е дека списокот на луѓе овде кои можат да водат разговор за книга е многу краток, што резултира во двојно поклопување и на супериорност и вина што јас ја чувствувам кога сум, да речеме, читајќи книга ЕЛ Докторат на тремот додека толпа луѓе следат камион ѓубре на улица за да го пронајдат ѓубрето на моите соседи.

Без разлика колку чекори има Камбоџа во следните педесет години, тие луѓе никогаш нема да читаат Докторов, и којзнае колку генерации ќе поминат додека не се изедначат неговите еднакви што пишува романи на кмерски. Тоа беше првиот злобен знак - неизбежниот јаз што читањето го става меѓу мене и културата во која живеам.

Ветување за непознатото

Но, има повеќе. Погледот на нашите полици со ракити ратан почна да ме исполнува со очај, не заради тоа што е таму, туку заради што не е.

Дозволете ми да бидам јасен - Јас не сум никаде близу да ги снема работите што ќе ги читам. Моето момче и јас агонизиравме за тоа кои количини да се донесе, и, соземајќи несоодветна количина на багажен простор со нашите избори, натопевме книги во вредност од многу килограми преку аеродромот во Бангкок, по брегот до Сихануквил, север повторно до Пном Пен и потоа напред кон нивниот тековен дом во Сиим Рип.

Не ми недостигаат книги. Она што ми недостасува е слободата да не знам која книга ќе ја прочитам следната.

Сè уште не сум го сторил тоа дури и низ половина од нив. Плус, нашиот цимер има вкус на класиците и сигурен сум дека би можел да потрошам поголем дел од остатокот од мојот престој, конечно, читајќи го Дон Кихот.

Исто така, постојат многу рачни книжарници (иако овие се предмет на сомнителните вкусови на западните ранци - обично ги избегнувам овие продавници, плашејќи се дека нема да можам да одолеам на поривот да ја пробивам обемната колекција Jоди Пикулт и Роберт Патерсон на улица) .

Значи, тоа не ми недостасуваат книги. Она што ми недостасува е слободата да не знам која книга ќе ја прочитам следната. Ми недостасуваат Барнс и Нобл, ми недостасува Strand, ми недостасува адреса што Амазон всушност може да ја најде. Ми недостасува детската читална на локалната библиотека Лексингтон.

Авторите зборуваат

Досега зборував за работи кои се само срам или непријатност, но сега ќе се вратиме на територијата на сомнителна ментална стабилност, затоа што повеќе од кога било досега, се чини дека авторите на книгите што ги прочитав еве зборуваат директно за мене.

Јас скоро плачев додека го читав предговорот ( предговор, за доброто на Небото) на Slouching кон Витлеем од anоан Дидион.

„Да!“ Сакав да и кажам. „Јас сум и срамежлива! Јас сум лош што зборувам по телефон, исто така! Јас, исто така, сакам да пијам џин! “ Во изминатите пет дена, оан ме смируваше, зборувајќи со мене за моето семејство, моите неуспеси, неврозите, заминувањето од Newујорк.

Тоа се случува да биде книга на документаристика, но фикцијата е уште поквалитетна за брзо. Има нешто за Камбоџа, било да е тоа количество на време што го трошам во пишувањето на главата или примарната кршливост на животот околу мене, што се чини дека го одзема артефактот и ја прави мојата психолошка едноставност болно очигледна.

Јас сум толку транспарентен како лик во роман со семоќен наратор. Јас сум што Наим Мур опишува кога на Лев му треба некој да повреди повеќе отколку што боли; јас сум што Дона Тарт ја опишува кога Хариет веќе не може да го види животот низ шофершајбната, туку само преку ретровизорот.

Кој освен Johnон Штајнбек можеше да разбере дека имам репресивен гнев на Том adоад, ранетиот оптимизам на Роуз од Шерон?

Се крие на страниците

И, сето ова, можеби ќе речете, не е лошо, едноставно подлабока поврзаност со пишаните артефакти кои отсекогаш ми биле важни. Проблемот е што резултираше во вознемиреност кај месото и крвта, особено од западното потекло, што ме опкружува.

Овие автори ми изгледаат многу пореални отколку ордите на волонтери и туристи со кои ги четкам лактите секој ден. За разлика од повеќето кмерски, тие би можеле да го прочитаат Валас Стегнер ако сакаат, но наместо тоа повеќето се одлучуваат за судоку.

Секогаш кога ќе се истакнете, кога и да се одделите од остатокот од пакетот, исто така учите да се изолирате.

Отсекогаш сум бил таков гнасен мизантроп? Дали беше едноставно полесно да се скрие во Америка? Не можам да се сетам.

Сè што знам е дека сакам и треба да имам повеќе заедничко со anоан Дидион (дури и ако тоа е верзија на anоан Дидион која постоеше само илјадници милји и четириесет години оддалечена од овде и сега) отколку што имам заедничко со тоа Германска девојка на следната маса која виси педализирано стапало над задниот дел на столот додека јаде појадок и палците преку водич.

Што ми заработи мојата интелигентна книжевност? E.L Doctorow не живее во Сим Рип, Денис nsонсон не ме извади на пијалоци во петокот во петокот, дури ни Ј.К. Роулинг е заинтересиран за караоке на Кмер.

Никој во основно училиште не ми рече дека место во групата највисоко читање ќе дојде по цена. Бидејќи кога и да се извонредувате, кога и да се одделите од остатокот од пакетот, исто така учите да се изолирате.

И, сепак, сите тие страници, Малата куќа во Биг шут до грозјето на гневот и сè што се случи меѓу мене, се толку дел од мене што е тешко да се замисли, а камоли да посакаме, за која било алтернатива.

Ништо што реков овде не го менува фактот дека ми требаат книги сега повеќе од кога и да било; не е мал подвиг печатените букви да обезбедат вид на намена и убавина што тие ги имаат за мене.

Само што е осамено овде на преријата понекогаш, и посакувам Лора Ингалс Вилдер да биде околу да ме одржува друштво.

Што мислиш? Споделете ги вашите размислувања во коментарите!


Погледнете го видеото: 163 - Cirkuz


Претходна Вест

Убав ден за бела свадба

Следна Статија

Потсетете се на она што го сакате со едноставни задоволства